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GRADO DI SABBIA E ACQUA di Vito Sutto

olce, dolcissima Grado lontana, lontana, laggiù oltre il ponte.
Avanzi e ci appartieni, noi che arriviamo da Aquileia ti possediamo di più e meglio e
tu non sei sfuggente ma ti lasci prendere, oltre il filo lungo del ponte, laggiù, attendi,
allegra e festosa.

Rimandi romani e aquileiesi, bruciore di sole e odore di salsedine e poi le barche, solitarie senza
pescatori né turisti, ferme sulla laguna a dondolare e quasi a ripetere ritmata una canzone, un
ritornello ripetitivo e sofferto, come l’onda che frange la sabbia.
Grado di sole e di mare, aveva ben ragione il suo poeta a chiamarla “Castelo tra sielo e mar”.
Castello sorto immobile e muto dalle onde, castello quasi di sabbia, castello che ti protegge dal-
l’ira dei venti del mar che da queste parti è quasi mai maligno, castello perché nobile città di nobi-
le gente paesana, dignitosa nei lunghi silenzi e nei cicalecci, al porto o sulla diga accanto al
municipio, castello perché fiaba antica e nuova, che rinnova sempre memorie storiche e fantasie
di ognuno di noi che ha lasciato le impronte sulla spiaggia chiusa, camminando lentamente e
dondolandosi fino alla spiaggia vecchia, controllando il luccichio del mare frammento per fram-
mento, sugli scogli taglienti odorosi di amaro e di acque smorte. Grado è questo ma è anche molto
di più. Il castello tra cielo e mare, l’apparizione improvvisa ai primi passi sul ponte di Belvedere
non ruggisce canzoni di guerra, di patria e difesa, di ponti levatoi, ma si offre e ti abbraccia da
San Vito fino a Barbana cupolata, mentre il profilo lontano delle Alpi Giulie ti sommerge in un
disegno lucido, e la tua gola respira violente ventate e le poche canne muovono l’aria, semirette
improvvise sulla laguna.
Ti avvicini e il castello si erge sempre più maestoso, ma anche umile, si dona, si lascia penetrare
dalle auto che sfrecciano, fino a quando non sono inghiottite dal “castello”.

D
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Grado il mare lo senti nel lungo diga cantare un antico ritornello. La tua passeggiata
può andare dal bastione di Marcello D’Olivo fino alla diga, in fondo, verso il mare aper-
to, quando guardando verso la città le luci ti appaiono piccole e le luminosità varie in
cui si spezzano insegne di negozi e alberghi, sminuzzano ogni colore d’estate, quando di

contro, d’inverno è tutto spento e remoto, spodestato del suo tempo reale. L’affascinante avventu-
ra con Grado la vivi d’estate con le luci e i canti, con il caldo vento ristoratore, e anche d’inverno
quando la bora sferza le facce rosse e spietato il mare ripete lugubre il suo canto antico. Continui
a percorrere la diga e guardando a oriente verso Trieste osservi deboli luci lontane, mentre a occi-
dente, verso il tramonto, scopri vertici arancioni e gialli e il sole affogare nella laguna. 
Camminando e cercando di scorgere l’Istria lontana, continui a sentire il canto e ad annusare il
salso, mentre il filo di vento può trasformarsi in tempesta, ma ti lascia sempre un sapore di cose
lontane da terra, come se le onde altissime in trezza, con il loro profumo imbevessero tutta l’isola,
e tu vai e cammini e ti ritrovi nella vecchia spiaggia dopo essere passato davanti a tutta la città
storica, con la pietra del Patriarca Niceta ancora lì al suo posto, seggio sacrale nella basilica che
modula Aquileia.
La natura bussa alla sua porta e il mare corrisponde al suo mistero anche quando giungi alla
spiaggia vecchia e al faro, laggiù, oltre la scogliera. Allora il mare di metallo si fa di terra e sab-
bia, le barche frequenti rompono la laguna e sterrano le barene e gli isolotti.
L’occhio questa volta coglie il mare che restringe se stesso e si sofferma sulla linea di terra limi-
trofa, qui ogni moto ha termine e il sussulto del mare diventa staticità, pausa poetica. Come la
punteggiatura su di un foglio di carta.
E poi il ritmo riprende di sabbia e d’acqua, fino ai canali che portano verso Barbana, dove atten-
de un altro colore di mare, altre scaglie luminose e nuove tracce di sabbia e d’acqua.
L’isola mirabile si lascia guardare, spettinata dal vento d’inverno e d’estate, in una festa di luci
sempre impareggiabile.
La canzone delle onde riprende il suo ritornello arcano e antico.

A
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Gemma Agosti - Frammenti gradesi cm 80x100, 2007
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primi visitatori della laguna, furono proprio quei cittadini di Aquileia che a cominciare
dagli albori del quinto secolo, hanno voluto cercare serenità e natura, ma soprattutto pace.
Le invasioni barbariche hanno consegnato all’agro aquileiese un triste primato: Aquileia è
stata distrutta dagli Unni nel 452 d.C., ben prima che cadesse l’Impero romano d’Occidente,

cui la città era un presidio. Con barche di legno, con primitive zattere alcuni aquileiesi varcava-
no quel braccio di mare che non costituiva per loro sorpresa, di cui sapevano quasi tutto; le acque
non erano pericolose, le isole intorno ospitali, barene e canali offrivano uccelli e pesci, frutti di
una generosa natura che spalancava le braccia agli esuli.
Il primo visitatore perlustrò questa laguna con curioso amore per quello spettacolo mirabile di tra-
monti, tinti di rosso e di giallo, segnati in profondo da nuvole accese di fuoco. Gli Unni, guidati
da Attila forse compresero che il segreto di quelle barene era un tesoro interiore e anche se la leg-
genda disse che in quei posti si spinse, la logica della storia ci porta a pensare che il re barbaro
cercava solamente oro e ricchezze. Nella sua bramosia di possedere perdette la formidabile occa-
sione di trovare una capanna su un isolotto, di provare ad intenerirsi al tramonto del sole, di con-
quistare un pesce con le sue mani, quelle mani robuste e forti che spesso sono state disegnate dagli
artisti gradesi che hanno raccontato la dura lotta dell’uomo e del granchio e il mistero della vita
racchiuso in una conchiglia, la povertà e l’umiltà del pescatore, la speranza e la vitalità degli
uomini e delle donne di Grado, un’umanità calda di affabilità latina ed elegante di riservatezza
asburgica. Quei primi visitatori, hanno camminato in sentieri di sabbia ed acqua, hanno rincor-
so un sogno antico, conoscendo nella natura il profondo mistero della vita.

I
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Franco Ballico - Scorcio a Grado cm 50x40, acrilico su tela
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e passeggiate sulla diga… hanno veramente un fascino in più. Il turista può percorrere
mille volte senza annoiarsi quel lungo mare carico di poesia, le rocce raccolgono l’acqua
e cupamente, la sera e la notte, ritoccano un suono che sembra carico di parole; prose-
guendo il cammino le rocce si fanno più sottili e anche il mare canta sui massi, ricondu-

ce un verso meno cupo. Frattanto dalla città arrivano mille voci, quelle dialettali della gente del
borgo che si chiama e si cerca, il cicaleccio dei turisti che si raccontano storie molteplici, qualche
canto popolare o la musica da qualche bar. Poi proseguendo non ci sono più rocce, ma solo la
sabbia… la sabbia fredda della spiaggia vecchia… il sole è sceso da qualche ora, la sabbia prima
riscaldata e poi intiepidita dai raggi del sole e ora fredda e grigia. Tutto intorno è nero, la notte
solo di lontano riserva sorprese, come in un grande slargo di terra nel quale sono collocate delle
conchiglie, così il mare, scuro, accoglie barche che punteggiano di luci tutta la laguna; più in là
si allarga il Golfo di Trieste e anche là le luci della città, brevi intermittenti, attenuate, rompono
lo scenario nero, scorrendo l’occhio poi si accende Capodistria e più giù Punta Salvore. E percor-
rendo la diga lo scenario muta, all’angolo del castelletto perde Trieste e guadagna Lignano a
occidente, dopo un temporale, di giorno si possono vederne i palazzi, ma di notte solo le luci.
Il venticello di solito offre sollievo anche nelle più calde serate estive, la posizione dell’isola pre-
scinde dall’afa che toglie il respiro e che fa sudare.
La diga è magica anche per i profumi che provengono, dal mare, dal centro storico, dalla roccia,
dai suoni che si mescolano con le voci della città. I passi della gente, la corsa, il passo breve, lo
scalpiccio… e si mescolano a quei suoni che portano verso il mare la città. E il tempo trascorre  e
tu vuoi continuare a rimanere e non hai nessuna fretta che quel tempo finisca.

L
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Carla Bastianutti Fina - Verso la laguna cm 60x80, acquerello, 2007
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veva questo di positivo, che ti lasciava gustare fino in fondo il sapore delle cose di Grado,
i profumi, i suoni prima vicini e poi lontani, il vociare, lo sciacquio dell’onda, il battito
del remo o la sirena del vaporetto che avvisa, lugubre suono, lungo o piano.
E tu ti allontani dalla città con gli occhi ancora luminosi di muri sbrecciati, con le calle

e i gatti che si rincorrono tra le tombe romane, con le degradanti tinte grigie e marron delle pie-
tre delle viuzze antiche, con i porticati e quello più bello, là , nobile e austero, elegante e rustico,
forse il più bello tra tutti i balconi, in via Gardenigo: un arco e brevi colonne.
Tra quelle vie scoprì anche la Calle del Volto.
E poi a sera il coro risuona di generoso entusiasmo con la canzone popolare. Grado ti appartiene
anche per questo splendore incontaminato, brillanti di luci caserecce, di voci familiari.
Quando i visitatori partivano da Grado con la barca a remi potevano portarsi nei loro luoghi un
più lungo ricordo perché quella lunga strada tra i canali, fuoriuscendo dall’isola con la sua
acqua, rallentava l’addio, ancora un po’ ci possiamo vedere Grado… sembra di sentire ancora
quelle voci dell’anima… ancora un po’ possiamo stare insieme poi le strade ci separeranno e dal-
l’angolo di Belvedere il mare sparirà e tutto sarà verde campagna… ma ancora un po’ possiamo
stare assieme, gustare l’alba o il meriggio, scoprire lontano, riempirsi gli occhi e la gola il più
possibile, di te Grado, affinché la separazione poi sia meno dolorosa. E quando giungeva la terra
ferma ti accorgevi che non c’era più niente da fare, il treno lì aspettava, mostro metallico, per
imprigionarti e portarti via.
Ora invece la strada di pietre e d’asfalto è impietosa e se tu volessi parlarne con il mare o con
qualche sparuto uccello, non ti concederebbe il tempo, oggi troppo velocemente il nastro d’asfalto
ti separa da Grado e non fai in tempo a dirle arrivederci o che ti appartiene intimamente, non fai
in tempo a raccontare al vento il rimpianto per quel tempo trascorso troppo in fretta.

A
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Anita Cossettini - Marina cm 30x120, trittico su tela, 2007
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Avelino De Sabbata - Pensando a Grado cm 50x60, olio su tela
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Anna Di Rito - Barbana cm 11x30, olio su faesite, 2000
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a Belvedere si cominciava a vedere la città lontana e tra fremiti ed emozione giungevi
al porto.
Era probabilmente un gustarsi lento l’arrivo, vedere le case bianche avvicinarsi, ma era
un avvicinamento graduale, l’acqua dei canali rallentava il cammino.

Arrivare, pregustare, stiamo per arrivare, guarda come si avvicinano quelle case! Sui muri sbri-
ciolati dal sole pare di leggere la traccia di tempi remoti, poi, avvicinandosi si colgono le reti al
sole, il vento che scorre perpetuo, su tutta l’oggettualità povera del gradese.
Poi l’approdo e quindi il discendere, lo sperdersi per le vie cariche di panni, Grado con tanti panni
alle finestre ti accoglie festosa sulle scale in pietra che ti portano in case nei campielli, Grado è
un “mamolo” scalzo che insegue una lucertola, Grado è un pescatore che fuma, una donna che
grida, un muro lacerato, Grado è una spiaggia, un lembo di terra selvatica sulla quale crescono
spontanei stranissimi fiori.
Infiorescenze, alghe, rimandate dalla risacca, i fiori, magari quelli “di tapo” appartengono alla
gelosa ritrosia delle barene, non nascono sulla sabbia così…
La distesa azzurra e luccicante avvolge la terra tra cielo e mare.
Grado si sviluppa tra cielo e mare, in un moto d’amore… e anche tu la ami… e non ne puoi fare
a meno di Grado e passando gli anni ti accorgi che ti appartiene e che esiste, palpita. E anche chi
non è gradese o chi non ha la fortuna o la combinazione di recarsi a Grado tanto quanto vorreb-
be, la sogna e la brama, ma più ancora, con il solo pensiero, la rende propria.

D
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Margot Krage - Tramonto sulla laguna cm 50x90, olio su tela, 2004
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Luciano Lirusso - Lungomare, Grado cm 60x80, tecnica mista, 2007
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Antonella Peresson - Marina adriatica cm 50x40
tecnica mista su tela, 2007
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Dino Podrecca - Fiori nella laguna cm 70x100, olio su tela
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Giuseppina Romeo - Laguna verso Grado cm 50x100, olio su tela, 2004
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Francesco Sapia di Siena - Ricordo di Grado cm 40x50, olio su tela
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Roberto Soldà - Ricordi dell’isola d’oro cm 70x50, 
polimaterico
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GEMMA AGOSTI
Via della Motta 9 - Pagnacco - Tel. 0432 660387 - 346 2284354

FRANCO BALLICO
Via Carlini 5 - Udine - Tel. 0432 601446

CARLA BASTIANUTTI
Via Trinko 8 - Udine - Tel. 0432 281328

ANITA COSSETTINI
Via Emilia 47 - Udine - Tel. 349 3418857

ANNA DI RITO TESSITORI
Via Manzini 9 - Udine - Tel. 0432 503377

AVELINO DE SABBATA
Via Carducci 3 - Cargnacco di Pozzuolo - Tel. 0432 560426

MARGOT KRAGE ROSSO
Via Giare 21 - Ronchi dei Legionari - Tel. 0481 776260

PER APPUNTAMENTI O VISITA ALLO STUDIO
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LUCIANO LIRUSSO
Via Carlini 5/7 - Udine - Tel. 0432 601469

ANTONELLA PERESSON
Via Misani 29 - Udine - Tel. 0432 400544 - 335 6046794

DINO PODRECCA
Viale Ungheria 125 - Udine - Tel. 0432 204583

GIUSEPPINA ROMEO
Viale Duodo 36 - Udine - Tel. 0432 531310 - 340 3126484

FRANCESCO SAPIA DI SIENA
P.zza Primo Maggio 17 - Udine - Tel. 0432 504971 - 740657

ROBERTO SOLDÀ
Via Zara 24 - Codroipo - Tel. 0432 907538
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